Скрытый смысл оливковой пыли

Скрытый смысл оливковой пыли

Никто не предупреждает вас об оливковой пыли.

Он падает туманом при каждом сотрясении веток, рвется и чихает при каждом взрыве бензопилы. Листовые конечности падают на покрытую сеткой землю. Оливковая пыль оседает на моей коже, волосах, ботинках. Я сжимаю ветку и провожу рукой по ее длине. На сетку падает россыпь оливок. Схватить, потянуть, повторить. Боритесь с большими ветвями, густыми наростами и гроздьями фруктов. Они похожи на виноград. Пыльный виноград.

Мы собираем оливки в Италии, глубоко на юге ботинка, оливковые пряди, смешанные с абрикосовыми и лимонными рощами. Сбор оливок в Базиликате. Вот как это делать: расстелить сети под деревьями, встряхнуть кроны и сгребать ветки до тех пор, пока руки не заболеют, кожа не покроется пылью, а руки не будут покрыты царапинами. Наблюдайте за оливками в сетях, как на рыбок, но вместо моря у нас трава, а вместо лодок - лестницы. Соберите веточки и кусочки листвы, а остатки выгрузите в ящики. Мы будем использовать следующие глаголы: выбирать и совок и ящик и нести.

Нас девять в этом старом каменном доме - три поколения итальянцев, возможно, какие-то привидения в обветшалых стенах и две сестры из Нью-Йорка. Мы пришли к обмену работой, живя в семье, корни которой уходят в прошлое, которые так быстро приняли нас в свой дом и свою жизнь, которые ежедневно обливают нас вином, домашней пастой и смехом. Мы находимся в этом крошечном городке с одной церковью и несколькими кафе, где старики всегда носят шляпы, а их морщинистая кожа цвета кремовой пены на их кофе, потемневшая от многих лет солнца в полях и долгих выходных у моря. Мы здесь, моя сестра и я, собираем урожай оливок и ведем повседневную жизнь, которая питает ее, пока она бездельничает, по стакану вина за раз, ежедневный обед на солнце. Мы оставили грохот проспектов и квартир для деревенской болтовни, медленного зевания деревенского утра и сиесты.

Мы начинаем работу в 7. Утром нас будит не петух, а треск бензопилы по деревьям. Сосед уже в своей роще, с рассвета. Ежедневный завтрак из котелка мока медленно стирает сон с наших глаз, и мы выходим из дома, шагаем в рощи. Мама идет впереди - как и во всем, что она делает, она закутывает все вокруг в объятия. И есть ее первенец, Марио, с вездесущим окурком сигареты, свисающим с его губ, его сестра Лукка за его спиной, сапоги и топ от бикини, Рико, младший, все еще мрачный во сне, пока он спотыкается позади нас.

Кожа зацветает синяками от проливного дождя оливок.

Утром, когда мы работаем, солнце заглядывает сквозь ветви и рисует на траве кружевные узоры. Кажется, что воздух светится. Это медитативное и расслабляющее действие - срывание плодов с этих ветвей, срывание ветвей деревьев в утреннем свете. Так все начинается, это утренний пик - одно удовольствие. Наблюдайте за цветом оливок, их размером в ваших руках, гладкой текстурой, блеском, когда вы стираете пыль большим пальцем, когда вы сияете на грануле, как монетку в ладони. И посмотрите на это дерево, на его морщинистую кору, на его извилистый ствол и кривые формы, как на сутулого старика с тростью, покрытой зеленой шалью. Как зеленые полосы текучих слез.

Через пару часов мы вспотели и захотим пить. Солнце сильно нагревает, клеймит нас полосами загара на футболках и влажными спинами. Я считаю часы, пока мы считаем ящики. Руки в царапинах, тычках, сажи, в грязи и в шрамах от ежевики. Кожа расцветает синяками от проливного дождя оливок, волосы украшены кусочками веточек и листьев. Вьющиеся волосы Лукки - это гнездо из древесных обломков, похожее на клубок леса на ее голове. Длинная красновато-коричневая коса моей сестры украшена оливками, пряностями, вплетенными в ее косу. Она выбирает их и бросает в ящик. Марио стряхивает оливки с рубашки, как расстегнутые пуговицы, из складки воротника. Ткань пледа потемнела от пота. Он закатывает рукава в очередной раз, слишком стесняясь ходить с обнаженной грудью.

Перерыв на кофе, пару минут на сигарету и сиесту в тени. Вокруг разносят термос со сладкой темной жидкостью, и мы пьем его из крошечных пластиковых стаканчиков с лекарствами, как в ванных комнатах отелей. Я сажусь на ящик и потягиваю сладкий сироп. Марио скручивает рассыпной табак в сигареты, возясь с портативным радио, скорее игрушкой, чем техникой. Он возится с антенной, пока статический шепот не превратился в мелодию, которую он узнает и которую он насвистывает. Лукка протягивает тарелку с оставшимся абрикосовым пирогом, напевая мелодию. Мы сидим в траве в тени деревьев, вокруг разбросаны оливки, и разговариваем на ломаном языке. Немного итальянского и клубы дыма на полуденном солнце.

Вот слова, которые я выучил: рагацца. Это я. La ragazza устал. Делает la ragazza хотите еще кофе? La ragazza не делает этого в Нью-Йорке, не собирает собственное оливковое масло.

Мы сидим в тени, игрушечное радио мигает в сухом воздухе поп-песней, сигареты, как дымовые трубы, растворяются в солнце, и итальянцы хотят знать о моем городе. Расскажите, как выглядит Нью-Йорк. Здесь жарко и потно, но влажно, и единственная тень создается высокими зданиями, деревья облицованы цементом, такси цвета этих лимонных рощ, поездка на метро здесь стоит дороже, чем бутылка вина. И небо намного меньше.

Эти американцы со своими странными желаниями и потребностями. Эти руки, пальцы клавиатуры и избалованные ногтевые ложа, эти нежные запястья - взгляните на них сейчас.

Расскажите о Маленькой Италии. Это одна улица, Mulberry, но тут нет тутовых деревьев, только многоквартирные дома и клетчатые скатерти на столах, вываливающихся на тротуар, и официанты с акцентом больше нью-йоркского, чем Римского, запах пиццы, голубей и решеток метро. И прогулка по кварталу - это как пересечение континентов: томатный соус заменен соевым, запах жареного риса и рынки, продающие ведрами бушели зелени и рыбы. Вы сейчас в Чайнатауне, поворачиваете за угол и попадаете в Сохо, еще один - в Нохо, еще один - и вы на мосту в Бруклин.

Но здесь, на этой ферме в этом крошечном городке, где оливковые и апельсиновые рощи простираются на многие мили, а гигантские кактусы окаймляют обочину дороги, а закаты рисуют небо неоновыми мазками, вы можете гулять часами, проходить мимо полей с зелеными и фруктовыми деревьями и Единственное, что изменится, - это свет в небе.

"Ты сумасшедший, рагацца, вы уезжаете из Нью-Йорка, чтобы приехать сюда и собирать оливки с нами, на этом солнце, и так много работать. Посмотри на свои руки, посмотри, какие они грязные, - говорит Марио, над чем они все ломают голову. Эти американцы со своими странными желаниями и потребностями. Эти руки, пальцы клавиатуры и избалованные ногтевые ложа, эти нежные запястья - взгляните на них сейчас.

Я смотрю на свои руки и вижу, как они потемнели на этом солнце, какие потертые. Я вижу морщины, которые переходят в еще больше морщин, линии, такие как наброски художественных классов, складки и трещины от грязи. Я вижу ногти, ухоженные в пыли и земле, царапины и слезы на обветренной коже. Я вижу хватание, сцепление и царапание пальцев, пальцы, смягчающиеся от прикосновения к траве, песку, листьям и цветам в полях, пальцы, закаленные работой и землей, и инструменты, которыми эти руки научились пользоваться. Я вижу финал сбора урожая оливок, мутный стакан зеленого оттенка масла в этих руках, скользкость, хруст брускетты, погруженные в эти ощутимые результаты.

Я смотрю на свои руки и вижу достижение, я вижу счастье в оливковой пыли.


Смотреть видео: Звездная пыль. Роль женщины-стервы в мужской инициации