Добро пожаловать в Агра

Добро пожаловать в Агра

На вокзале Агры к нам подходит маленький мальчик - не старше семи-восьми лет; в одной руке он держит пластиковый пакет для покупок, а в другой - больного ребенка. У малышки спутанные волосы, грязная голая попка, глаза склеены засохшим гноем. Мальчик протягивает сумку. «Шампунь, - умоляет он, - мыло».

Я взял шампуни для путешествий из наших отелей, поэтому рылся в сумочке, чтобы отдать их ему. Мой друг Шоле фотографирует двух детей в лучах утреннего света, и сочетание прекрасного делает эту сцену еще более трагичной. Я отдаю шампунь, и мальчик сует его в сумку. Стая детей видит обмен и окружает нас. Каждый грязнее и печальнее другого. Выпрашивают школьные ручки, мыло, шампунь, одну рупию. Похоже, они не замечают друг друга, их глаза устремлены на двух иностранок. Бедные и туристы - знакомые достопримечательности Индии.

Накануне мы посетили самое известное туристическое направление Индии: Тадж-Махал, мраморное чудо, мемориал, построенный императором Великих Моголов Шахом Джаханом для своей любимой жены после того, как она умерла при родах. Ремесленники потратили 22 года на постройку мавзолея с куполом и украшение его высоких стен замысловатыми узорами из полудрагоценных камней, так что ночью Тадж блестит в лунном свете, сверкает в отражающихся бассейнах.

Но по правде говоря, я так мало помню Тадж-Махал - только историю, которую наш гид рассказал нам о том, как в конце проекта ремесленников отблагодарили отрезанием рук, чтобы они не могли предать короля, воссоздав сложные конструкции. Красота и жестокость настолько близки друг к другу, что пространство между ними не оставляет места даже для иронии - может быть, так же, как слепой мальчик играл на барабане прямо у ворот Тадж-Махала, надеясь на мелочь, а искалеченный мужчина продвигался вперед по пыльная дорога с палкой. И так, как наш гид сказал: «Добро пожаловать в Агра», указывая на старуху, которая копалась в горах дымящегося мусора.

И вот что: фильтрованный свет падает на голодающих детей на вокзале Агры. И мальчик-подросток, держащий небольшую деревянную коробку, привлек мое внимание с другой стороны вокзала. И его шаг подошел ко мне, мимо бродячих коров и человека в тюрбане, читающего Коран. И целеустремленно мальчик плетется вокруг маленькой девочки, которая задрала юбку и писает на бетонную площадку.

Наконец мальчик подходит ко мне и указывает на свою коробку с почерневшими тряпками и кремом для обуви, а затем на мои сандалии.

    «Нет, спасибо», - говорю я.

    «Вам нужна чистка обуви», - говорит он. «Грязно».

    "Я в порядке."

    «Очень хороший полироль».

    «Дело не в этом», - говорю я, зная, что объяснить невозможно.

    «Я бы не позволил ему это сделать», - говорит Шоле. «Просто скажи ему нет».

    "Пожалуйста?" он умоляет.

    «Какой в ​​этом может быть вред?» Я спрашиваю.

    «Не говори, что я тебя не предупреждал, - говорит Шоле.

Пока мальчик приступает к работе над моими сандалиями, я смотрю на фотографии Тадж-Махала, сделанные Шоле. Я чувствую, как меня тянут за ногу, и перевожу взгляд с цифрового экрана камеры на мальчика. Он указывает на большой разрыв в моих сандалиях, говоря мне на своем ограниченном английском, что ремонт будет стоить дополнительно. «Сломанный. Еще 10 рупий на ремонт ».

Я замечаю заостренный инструмент, которым он рвал кожу; оно уже спрятано в его коробку. Я знаю, что он рвал мне сандалии не из подлости, а из отчаяния, но все же я чувствую себя оскорбленным. Он видит меня, как любого туриста, - шанс прокормить свою семью несколькими лишними рупиями. Кто мог его винить? И разве бедные индейцы не стали мне казаться одинаковыми? Я смотрел им в глаза и видел каждого, голодного и отчаявшегося, как отдельного человека? Я не хотел, чтобы придет твердость, даже не верил, что это произойдет, но вот так оно и есть.

Позже мне будет стыдно, что я не просто заплатила лишние деньги и не заставила мальчика зашить дыру в моей сандалии. Но в данный момент я устал от путешествия и думаю, что вместо моей потери в сделке - мои стодолларовые сандалии испорчены. Как я не хочу, чтобы он кого-то обманывал, и что правильно, а что нет, что, конечно, намного проще, если у вас есть средства купить себе пару стодолларовых туфель.

Поэтому я говорю: «Я знаю, что вы сделали это специально. Вы разорвали их этим инструментом. Сшейте их прямо сейчас, а то я закричу. Мальчик быстро зашивает сандалии, а я не плачу за «ремонт». Позже я пойму, что его семья могла прожить три месяца на то, что я заплатил за эти сандалии. Ум возвращается к тому, что правильно, а что неправильно, и что заполняет пространство между ними.

Шоле не говорит Я тебе так говорил хотя я это заслужил. И я не говорю ей, что должен был ее слушать, потому что это тоже выходит за рамки очевидного.

А потом вот что: подъезжает поезд, и пара средних лет выходит со своим проводником. Муж говорит гиду,

    «Надеюсь, мы остановимся в хорошем месте. Знаешь, моя жена любит роскошь.

    «Заслуживает», - поправляет его жена.

    «Что ж, - говорит гид, - ей будет небо».


Смотреть видео: Внутри Тадж-Махала. Inside Taj Mahal