24 часа в аэропорту

24 часа в аэропорту

Мужчина в сиденье у прохода говорил со мной о женщине, с которой он любил путешествовать. Она будет прилетать в JFK раз в год, и они будут добираться до Западного побережья; он регулярно навещал ее родину, Исландию, и, когда он не проводил время со своими родственниками, он проводил его с ней. Он был седой и с серебристым языком. Мне было интересно, что думает его жена об этой договоренности, но я не стал спрашивать. Среднее сиденье в нашем ряду было пустым, а цвет за окнами был теплым серым, и впервые за 30 часов я почувствовал себя расслабленным.

Четыре часа назад…

Таких комнат нет в американских аэропортах, во всяком случае, я их не видел. Женщина с двумя маленькими детьми сидит на сиденье рядом со мной, в то время как младший ребенок воет, а старший ребенок использует телефон матери, чтобы играть поп-песни на незнакомом мне языке. Вылет в Рейкьявик вовремя, но время стало казаться формальностью, еще одним чем-то, что теряется при переводе.

Шесть часов назад…

У меня недостаточно крон, чтобы что-нибудь купить в фуд-корте, но мне предстоит еще два долгих перелета, и я достаточно хорошо знаю, какие варианты у меня останутся, если я не буду есть то, что могу сейчас. Я нахожу самый доступный киоск и использую свою дебетовую карту и свои американские доллары, чтобы купить голландскую версию американской японской кухни. Я не могу винить свой желудок в том, как он реагирует.

Десять часов назад…

Я навешиваю свой телефон на стол, который обещает зарядить аккумулятор, и ничего не происходит. Я читаю инструкции снова и снова и думаю что-то пропало. У меня на коленях, как у ребенка, лежит чемоданчик, а большой чемодан я сжимаю между ног, как любовник, как нечто, чего я боюсь потерять. Я выгибаю спину вниз, пока моя голова не упирается в локти, пока мои локти не упираются в стол. Впервые за 24 часа я закрываю глаза и засыпаю.

Двенадцатью часами раньше…

Я наконец-то на другой стороне ворот, а это говорит мне, что я скоро буду дома. Я прохожу через большой мини-маркет и покупаю плитки шоколада для мальчика, который не спал со мной прошлой ночью. Я надеюсь, что они не растают до того, как я приземлюсь в Нью-Йорке, хотя январь в Копенгагене / Исландии / Нью-Йорке делает это маловероятным. Потом нахожу большой ресторан и заказываю континентальный завтрак. Это лучшее, что я пробовал с тех пор, как приземлился в Дании.

Пятнадцатью часами раньше…

Я открыт для жалости. Сейчас двенадцать, час или два американского утра, и лицо мальчика, с которым я встречаюсь, занимает весь экран моего компьютера. Он говорит мне, что будет говорить со мной, пока я не смогу пройти через охрану и найти место для отдыха. Мое истощение заставляет меня говорить на моем собственном диалекте. Аэропорт - это город-призрак, но я все еще настаиваю на том, чтобы сесть на свои чемоданы в качестве защиты, на всякий случай, потому что даже в бессоннице я слишком осознаю свою уязвимость.

Двадцатью часами раньше…

Я смотрю, как один человек берет на себя задачу пропылесосить весь аэропорт. Он едет точными, аккуратными рядами, как мальчик, который слишком стар, чтобы зарабатывать себе на жизнь стрижкой газона.

Двадцатью тремя часами раньше…

Единственная торговая точка, о которой я знаю, находится в заднем углу Burger King. Я ставлю чемоданы и устраиваю себе временный дом. В Danish Burger King есть яблоки или морковь или еще что-нибудь полезное и удивительное. Я игнорирую это и вместо этого пью пиво так долго, что снова становлюсь трезвым. Я хочу максимально использовать этот опыт - познакомиться с незнакомцем, завести друга - но когда англоговорящий мужчина садится рядом со мной и заводит небольшой разговор, я переключаю свое внимание на экран компьютера передо мной и скучаю по дому безнадежно, по-детски.

Тридцать часов назад…

Я говорю Шеннон, что мы сделали все, что могли, но она не может избавиться от чувства вины с лица. Я призываю ее продолжать. Ей нужно успеть на самолет, а мой - на день от того места, где мы находимся. Это всего лишь день, все будет хорошо, Говорю я ей, и я не уверен, кого из нас пытаюсь убедить.


Смотреть видео: ПРЯТКИ В АЭРОПОРТУ НА НАКАЗАНИЯ