Иехошуа Ноябрь с его жесткой остроконечной синей шапочкой и золотой бородой выглядит так, как будто он одет как почтальон Ван Гога на Пурим.
Пурим - еврейский карнавальный праздник, посвященный спасению евреев Персии (Ирана) царицей Эстер от смертного приговора злого советника царя Ахашвероша Амана. В этот день евреи надевают костюмы и становятся другими людьми, даже неевреями. Может быть, именно так следует увековечить свободу, как освобождение заключенного в клетку «я» в процессе становления другим.
В соответствии с анархией еврейской истории то, что началось в Персии, привело меня в дом хасидского поэта в Тинеке, штат Нью-Джерси. Я прихожу в вязаной черной тюбетейке моего покойного брата на голове. Мой случайный костюм. Просто желая не обидеть хозяина, я вхожу в его дом в костюме ортодоксального еврея.
За длинным столом на кухне Ноябрь сидит со своей семьей с бутылкой виски, которая не дает спадать накалу страстей за столом. Пурим, редкий вакханский еврейский праздник, благословлен Талмудом словами: Человек обязан пить в Пурим, пока он не перестанет понимать разницу между «проклят Аман» и «благословен Мордехай». (Мордехай, один из героев рассказа, удочерил царицу Эстер, когда она была маленькой).
Когда я вижу отца Ноября с длинными хасидскими завитками, приклеенными к его голове, я так же счастлив, как фильм братьев Маркс. Высвобождение лукавой, безумной, разрушающей условности энергии. Отец одет как его сын.
Поэт, раскачиваясь в экстазе, наматывает вереницу мистических пуримских историй, теряющих меня. Они запутаны, но ценятся за чистую радость, с которой им рассказывают. По сравнению с этим его стихи просты и поражают чистым светом любое открытое сердце.
Вот вступительные строфы его стихотворения «Мандарин», посвященного его бабушке, из его книги: Оптимизм Бога:
- Я знаю тебя только как маленький мальчик знает старуху
чистить мандарин для его маленького рта
и из записи в книге Евтушенко
ты дал моему отцу, когда он был мальчиком:
Никогда не бойтесь своей чувствительности к России.
Но когда я читаю твои тетради
Я вижу, что мы разделяем страх перед наукой,
и недоверие ко всем подаркам, которые мы не заработали.
В промежутках между его рассказами на колени Ноября врезаются вьюги детей, которые хотят, чтобы их отец вырвался из пуримской орбиты и снова стал их отцом. Поэт просит меня благословить его отца, и я обращаюсь к нему без капли виски в животе, замаскированный под носителя благословения.
